К книге

210 шагов. Страница 1

Роберт Рождественский

210 шагов

Поэма

Лирическое отступление о школьных оценках Память    за прошлое держится цепко, то прибывает, то убывает… В школе     когда-то         были оценки две: «успевает» и «не успевает»… Мир из бетона.        Мир из железа. Аэродромный        разбойничий рокот… Не успеваю довериться лесу. Птицу послушать. Ветку потрогать… Разочаровываюсь.         Увлекаюсь. Липкий мотив про себя напеваю. Снова куда-то       бегу,         задыхаясь! Не успеваю, Не успеваю… Время жалею.         Недели мусолю. С кем-то     о чем-то         бессмысленно спорю. Вижу все больше вечерние           зори. Утренних зорь я почти что не помню… В душном вагоне –           будто в горниле. В дом возвращаюсь.           Дверь открываю. Книги квартиру заполонили. Я прочитать их        не успеваю!.. Снова ползу        в бесконечную гору, злюсь и от встречного ветра           немею. Надо б, наверно,         жить           по-другому! Но по-другому я не умею… Сильным бываю.         Слабым бываю. Школьного друга нежданно встречаю. «Здравствуй! Ну как ты?..» И – не успеваю вслушаться       в то, что он мне               отвечает… Керчь и Калькутта, Волга и Висла. То улетаю,       то отплываю. Надо бы, надо бы остановиться! Не успеваю. Не успеваю… Знаю,    что скоро метели             подуют. От непонятной хандры изнываю… Надо бы     попросту сесть и подумать! Надо бы… Надо бы… Не успеваю! Снова меняю       версты           на мили. По телефону Москву вызываю… Женщину,      самую лучшую             в мире, сделать счастливой не успеваю!.. Отодвигаю      и планы, и сроки. Слушаю притчи         о долготерпенье. А написать свои главные строки не успеваю! И вряд ли успею… Как протодьякон          в праздничной церкви, голос единственный надрываю… Я бы, конечно,        исправил оценки!.. Не успеваю. Не успеваю. Шаги Все, что угодно,         может еще               судьба напророчить: от неожиданной тишины до грома внезапнейшего… Дай мне уверенности твоей,           Красная площадь! И помоги мне себя отыскать – завтрашнего… Главная площадь, ты поддержи,        выслушай,              вывези… На запотевшей брусчатке             один                молча стою. Крутые зубцы на кремлевской стене – будто шлемы        витязей. И Спасская башня – правофланговым          в этом строю… Скоро на башне, в часах городских и домашних                размножась, пересчитав скрупулезно           вереницу минут и секунд, стрелки курантов сойдутся,      как лезвия ножниц, и безвозвратно прожитый мной час отстригут. Прожитый час        жизни моей. Час без названья. Бывшее время, в котором осталось           мое «помоги!..». В это мгновенье,         как молотом по наковальне, хлестко и гулко вдруг зазвучали шаги!.. Грохот сердца.        Квадратных плечей разворот. Каждый час пред глазами друзей и врагов начинаются       прямо от Спасских ворот эти – памятные – двести десять шагов… (Это я потом        шаги подсчитал. А тогда в ночи        стоял – оглушен. А тогда в ночи        я ответа             ждал. И остаток века над миром        шел… Это я потом        шаги подсчитал. Приходил сюда наяву и во сне. Будто что-то        заранее            загадал, что-то самое необходимое мне… Я глядел в глубину           огромной стены, будто в темное море           без берегов. Веря в то, что соединиться должны время жизни моей и время     шагов!..) Грохот сердца.        И высохших губ немота. Двести десять шагов до знакомых дверей, до того –      опаленного славой –                поста, молчаливого входа в его Мавзолей… Под холодною дымкой,            плывущей с реки, и торжественной дрожью             примкнутых штыков, по планете, вбивая в гранит        каблуки, – двести десять        весомых,            державных шагов!